AGUAS DE PRIMAVERA – IVÁN TURGUÉNIEV – CAPÍTULO 6
Buenas noches, las dachas! Lindísimo el Capítulo 6 de nuestras Aguas de primavera. Empezamos la semana con promo del 20% de 10 de nuestros blends, que podrán venir a buscar a la Expo Té, el próximo fin de semana. Yo aquí, disfrutando una taza de Capricho florentino, que con la lectura marida «meravigliosamente».
AGUAS DE PRIMAVERA – IVÁN TURGUÉNIEV – CAPÍTULO 6
Pero lo que admiraba Sanin no era la voz de Gemma, sino a Gemma misma. Sentado detrás y bastante cerca de la joven, se decía que jamás palmera alguna, ni aun en las estrofas de Benedíktov(1), poeta de moda entonces, hubiera podido competir en elegancia con las maravillosas proporciones de su talle. Cuando en los pasajes expresivos ella alzaba los ojos al techo, Sanin se preguntaba qué cielos no se hubiesen abierto ante aquella mirada.
Apoyado en el quicio de la puerta, con la barbilla y la boca sepultadas en su inmensa corbata, o escuchando muy serio, con gesto de entendido, el viejo Pantaleone también admiraba la belleza de la joven y se extasiaba, aun cuando hubiera debido estar habituado a ella.
Cuando Frau Lenore terminó de cantar los dúos con la hija, explicó que Emilio tenía una hermosa voz, de timbre argentino, pero que estaba en la edad de cambiarla —en efecto, hablaba con voz de bajo, con entonaciones constantes en falsete—, y por consiguiente, no debía cantar. Pero invitó a Pantaleone a sacudir la nieve de los años en honor a su huésped.
Pantaleone tomó enseguida un aire adusto, frunció las cejas, desgreñó sus cabellos y manifestó que hacía mucho tiempo que había renunciado a todo eso. Por lo demás —añadió—, en su juventud no hubiera retrocedido ante semejante reto, porque pertenecía a aquella gran época en que prosperaba una verdadera escuela de canto y verdaderos cantantes clásicos que nada tenían que ver con los chillones de ahora. Él mismo en persona, Pantaleone Cippatola di Varese, recibió un día, en Módena, el homenaje de una corona de laurel, y en esa ocasión hasta soltaron palomas blancas en el teatro; y un príncipe ruso, il principe Tarbusskiy, con quien tuvo en otro tiempo relaciones de estrecha amistad, lo invitaba siempre después de la cena a ir a Rusia, prometiéndole montañas de oro… ¡montañas! Pero él no había querido abandonar Italia, il paese del Dante. Verdad es que más tarde, circunstancias desgraciadas… sus propias imprudencias… Aquí se interrumpió el viejo, suspiró profundamente y bajó la cabeza; después empezó otra vez a hablar de la época clásica del canto y del célebre tenor García, a quien profesaba una admiración tan honda como desmedida.
—¡Qué hombre! Il gran Garcia nunca se rebajó a cantar en falsete, como lo hacen los pésimos tenores, los tenoracci de nuestros días. ¡De pecho, nada más que de pecho! Voce di petto, si! —el viejo con sus deditos flacos, se manoteó enérgicamente el buche —¡Y qué actor! ¡Un volcán, signori miei, un volcán, un Vesubio! Tuve el honor y el gusto de cantar con él en la ópera dell’illustrissimo maestro Rossini, en Otelo: García cantaba el papel de Otelo, yo el de Yago. Y cuando cantó esta frase…
Al llegar aquí, Pantaleone tomó una postura trágica y se puso a cantar con voz temblorosa y ronca, pero aún muy expresiva:
L’i… ra d’avver… so d’avver… so fato
Io più no… no… no… non temerò.(2)
«¡El teatro se venía abajo, signori miei! Pero yo no me quedé corto, y repliqué después de él:
L’i… ra d’avver… so d’avver… so fato
Temer più non doviò!(3)
«Y él, luego, de pronto, como un rayo, como un tigre:
Morro…! ma vendicato!
«Y fíjense ustedes, cuando cantaba… cuando cantaba la célebre aria de Il matrimonio segreto(4):
Pria che spunti l’alba…(5)
«entonces il gran Garcia, después de las palabras
I cavalli di galoppo(6),
«hacía sobre esta frase:
Senza posa caccierà(7),
«hacía… oigan ustedes, qué prodigioso es esto, com’e stupendo…! hacía… —el viejo salió con una fioritura(8) dificilísima; pero al llegar a la décima nota, se hizo un lío, comenzó a toser y se volvió bruscamente diciendo: — ¡Déjenme en paz! ¿Por qué me atormentan ustedes?
Gemma saltó de la silla, aplaudiendo y gritando ¡Bravo, bravo!, corrió hacia el pobre Yago retirado y le plantó con gentileza las dos manos en los hombros.
Sólo Emilio se reía despiadadamente. Cet âge est sans pitié (9), dijo ya La Fontaine(10).
Sanin trató de consolar al pobre cantante, y se puso a charlar con él en italiano. Había adquirido un leve barniz de esta lengua durante su último viaje. Habló de il paese del Dante(11), dove il si suona(12). Esta frase, con el Lasciate ogni speranza(13), constituía, en italiano, todo el bagaje poético del joven viajero.
Pero Pantaleone no respondió a la atención. Hundiendo más profundamente que nunca la barbilla en la corbata y abriendo mucho los ojos con aire mohíno, parecía de nuevo un ave y hasta un ave encolerizada, un cuervo o un milano. Entonces Emilio, con ese leve y repentino rubor propio de los niños mimados, se dirigió a su hermana y le dijo que si quería distraer a su huésped, nada mejor que leerle alguna de las comedias de Maltz que tan bien leía ella. Gemma se echó a reír, dando un golpecito en la mano de Emilio, y exclamó «que sólo él podía tener semejantes ocurrencias». Sin embargo, se apresuró a ir a su cuarto y regresó con un libro en la mano; se sentó en el diván, delante de la mesa, alzó el dedo para imponer silencio con un ademán enteramente italiano, y comenzó la lectura.
(1)Vladímir Grigórievich Benedíktov (1807-1873), poeta ruso.
(2)En italiano: La ira del destino no temeré jamás.
(3)En italiano: La ira del destino no debo temer ya.
(4)Il matrimonio segreto: Obra maestra del compositor italiano Domenico Cimarosa (1749-1801). Conocido sobre todo por las óperas bufas caracterizadas por su ingeniosa y brillante orquestación. Compuso más de sesenta óperas, misas, cantatas y oratorios.
(5)En italiano: Antes que despunte el alba.
(6)En italiano: Los caballos a galope.
(7)En italiano: Sin descanso correrá.
(8)Fioritura: Palabra italiana que se aplica a un grupo de notas ornamentales añadidas a voluntad en una melodía.
(9)En francés: Esa edad no tiene compasión.
(10)Jean de La Fontaine (1621-1695), escritor francés que produjo las fábulas más famosas de los tiempos modernos.
(11)Dante Alighieri (1265-1321), poeta, prosista, teórico de la literatura, filósofo y pensador político italiano. Considerado una de las figuras más sobresalientes de la literatura universal. Autor de la Divina Comedia, concluida poco antes de su muerte.
(12)En italiano: El país del Dante, donde suena el «sí». «Le genti del bel paese là dove ‘l sì suona»: así es como en el canto XXXIII del Infierno, Dante Alighieri definió a los italianos en su Divina Comedia. Está claro que en ese período histórico el concepto de pueblo italiano todavía estaba muy lejos de formarse, sin embargo el poeta ya había identificado un rasgo común de las «gentes del país» precisamente en el idioma.
(13)En italiano: Abandonen para siempre la esperanza.
